每个人第一眼就喜欢新的 SL。加里（Gary）在他摇摇欲坠的大篷车里，坐在沙漠海岸附近的一座小山上。驾驶漂白黑色 S55 的晒黑不老的退休人员。
让 10 美元小费的面无表情的贴身服务员随着经验丰富的赌场荷官轻松消失。这位年轻的冲浪者和他在圣克莱门特的两个性感少女。高速公路警官仅仅因为她可以，就在 55 英里/小时的区域内将我们标记为 55。
我们还得到了各个年龄段的徒步旅行者和骑自行车的人的赞许。孟买海滩无家可归的特朗普主义者。来自墨西哥边境附近的 El Centro 的穿制服的移民官员肖恩清楚地知道，这辆闪闪发光的钢蓝色跑车不是 Checo 和 Conchita 的特洛伊木马出租车前往应许之地。
他们都爱上了一辆汽车，它将通过将新的 ragtop 移动到跑车领域更深的几个档位来改变该品牌长期运行的滑行和咕噜声的平衡。毕竟，R232 是由 AMG 开发的，而不是梅赛德斯-奔驰。
它引入了一种先进的多材料架构，即使最终产品重 180 公斤，它也更坚固、更轻。为什么？因为它标配四轮驱动、主动防倾杆、后轮转向和花哨的五连杆前悬架。
测试车的碳纤维制动器和 21 英寸车轮需要额外付费。负责 Affalterbach 科技展的 Jochen Hermann 将他的最新宝贝描述为一个更具活力的提案，可以首次挑战保时捷 911。但可以吗？
圆形后端无疑是向其他施瓦本跑车标志性致敬，并且性能处于相似水平。最新的 SL 甚至增加了两个象征性的后排座椅，但它们更适合几个软包而不是幼儿。
在纽波特海滩的海边，咆哮的兰博斯在铺有金色的街道上的几组红绿灯之间不停地呼啸而过，新的 SL 立即属于。它看起来很酷很优雅，从某些角度看甚至很性感。它散发出新鲜的金光闪闪和传统品牌标识的正确组合。
毫无疑问，它是快速扩展的模型系列中最新的必备成员。在 Rolexdom 和 Guccitown，这种新奇价值不会被忽视。在加油站，人们会问这样的问题，“织物屋顶是否优于可伸缩硬顶？” 并且，“功率输出上升了吗？”
是的，又是的。可以预见，没有人关心电气化、油耗或要价。毕竟，我们在南加州，除了今天早上和后天，这里从不下雨。
圣巴巴拉和达纳角之间的太平洋海岸是富人和非常富有的人的家园，他们似乎在晚上工作，这样他们就可以在锻炼和放松的模式中度过一天。完美的体格和恰到好处的制服是这个自由放任社区的主要入场券，因此 SL 完美契合，没有任何问题。
然而，在内陆 20 英里处，酷热几乎一年四季都在盛行，随着少数地主在更加恶劣的社会环境中指挥大批移民农场工人，人口结构发生了根本性变化。
在洛杉矶到凤凰城的飞行路线上，我们加入了 direttissima，到达了约翰·克拉考尔 (John Krakauer) 的《进入荒野》 ( Into the Wild)的开场场景，靠近 Henshaw 湖。从那里开始，这条路线经过博雷戈斯普林斯（Borrego Springs）到达生物死亡的索尔顿海——加利福尼亚州最大的湖泊——该湖是上世纪初在科罗拉多河大规模溢出后形成的。
穿过 Anza Borrego 沙漠的道路交通不便，但状况不佳。尽管主动行驶控制——钢弹簧、自适应阻尼器和液压可调防倾杆的组合——泡沫填充了最深的坑洼并驯服了最严重的横向刺激，但低矮的 20 英寸轮胎嗡嗡作响- 速度骑行。除了人工放大的襟翼式运动型排气装置外，道路噪音和悬架重击是唯一持续的声学入侵。
软顶在关闭时非常安静，风力被 0.31 的出色阻力系数所驯服。即使在 V8 感觉像是在提高备用合唱团的音量时，Burmester 音响系统也会毫不动摇地演奏第一把小提琴。仍然在舒适区，我们还必须提到支持按摩座椅、加热门板和扶手、标准颈部加热器和广泛的在线连接。
与同意相比，造成更多混乱的是包装。毕竟，新SL拥有一对盆景后座，自动使行李箱容积自上而下缩小至213升。以前的型号可以在屋顶向上吞下更有用的 485 升。
市场营销告诉我们，前排座椅后面的更多空间是车主的愿望清单，因此梅赛德斯应有的义务。由于S 级软顶、SLK以及现在的 AMG GT coupé plus 跑车都已停产，SL 是唯一剩下的高端露天奔驰。
其未来唯一的内部竞争对手 2023 CLE 取代了C 级和E 级敞篷车，也是 2+2。稍微更窄、更短、更运动、甚至更注重驾驶员的 SL 可能是一个更引人注目的选择。
在阴沉的一天又过了两个小时，我们在令人敬畏的 C 和 D 道路上撕毁停机坪，这些道路从圣罗莎 (Santa Rosa) 蜿蜒到瓦莱西托山脉 (Vallecito)。当乘客座位上苍白的鲷鱼正在与恶心作斗争时，驾驶员锁定了他最喜欢的设置：手动和运动中的九速变速箱，竞赛中的动态选择，专业中的 AMG 动态。ESP 仍处于活动状态，但现在处于可用时间最长的皮带上。
Race激活了最快的换档速度、最快的前后转向响应、最严格的阻尼器设置和最快速的油门动作。大多数盲角、波峰和波谷都是三档的东西。但是当第二个是强制性的时，短齿轮和高转速水平可能会延迟执行几个尴尬的时刻，让你有相当多的动力被迅速冲走。
尽管有九种传动比可供选择，但湿式起飞离合器和间距较大的三个底部齿轮显然有利于即时的低端加速，而不是强大的中档冲击。
在 360 公里和第三次空车距离警告之后，我们在一个只收现金的加油站和便利店为她加油，阿尔弗雷多的美味鸡肉卷饼轻松击败了帕克酒店的墨西哥玉米卷吧。回到路上，今天早上令人恼火的最初印象又重新焕发生机。一个典型的例子是一种奇怪的粘性，它将转向与直行位置联系起来。
一旦您有意识地锁定一点点，这种口香糖效果就会提醒前轮并产生相互依存但无关紧要的冷漠。这种防止车道偏离类型的机器人双握手会随着转弯角度的增加而后退，并且根本不会通过弯道显示出来。
弯道越宽，转向、后轮转向、4Matic Plus 和油门的相互作用就越有趣。组合反馈、逐渐变化的扭矩偏差和极限处的瞬时制动相互作用是令人放心的 3D 触觉和精确测量。好的。
穿过 El Centro，欢呼声和口哨声伴随着超蓝色的梅赛德斯从一个转弯到另一个转弯。不时地，街头步行者上前提供他们的商品。在红绿灯处，弯腰的乞丐与卖铁丝的毒品贩子和年轻的挡风玻璃清洁工混在一起——这是他们拍摄 Soylent Green 的地方吗？
排气管在油门的每一个点都在播放金刚对哥斯拉，SL 喜欢在这个由气动低骑手、被欺骗的野马和 Camaros 以及宽体日本音箱所拥有的网格模式竞技场中扮演令人头晕目眩的外来者在硝基上。
尽管安装在 SL55 AMG 上的 4.0 升双涡轮增压 V8 发动机的输出功率为 351kW（SL63 为 436kW），但其 700Nm 的扭矩足以在 3.9 秒内完成 0-62mph 的冲刺。最高时速同样足够298km/h。
虽然完全不带电的 SL55 显示出大幅减少其二氧化碳排放量的零野心，但未来的插电式电动性能模型将增加 112 至 152 千瓦的发电量。
在一天之内，我们不断地潜入并从三种不同的加州心态中重新浮出水面，这种做法很少连续进行。在大多数情况下，年轻、受过教育和健康的积极思想家是少数。相反，新常态是遭受重创的中产阶级，他们正在努力维持生活水平和相匹配的外观。
数量也在增加的是幻想破灭的亡命之徒的灰色军队，他们沿着下坡螺旋走向无家可归和成瘾。在棕榈泉以南约 160 公里处——富裕的婴儿潮一代的梦想之城，他们喜欢喝着大杯苏格兰威士忌和他们最喜欢的七号铁杆上床睡觉——我们穿越了像卡利帕特里亚、斯拉布城和孟买海滩这样破败的地方，那里的领取救济金的队伍比中央货运列车停靠有毒的锂矿和如雨后春笋般涌现的化肥厂。
在这些被遗弃的滑行住宅中，剥夺和绝望无处不在，人们住在临时房屋或永远停飞的拖车房中。大多数从 23 号分叉出来的道路都在水边恶臭的贫民区结束。黄昏时分，湖面散发出诡异的荧光蓝色。
早餐后十小时和午餐后五小时，这位雄心勃勃的引人注目的人仍然不遗余力地取悦。座椅按摩？好吧。也许是喝咖啡休息时间？你不可能称之为咖啡。
好到不能错过的旅游景点？让我们看看救世山，那里有一小群辍学者、永恒的嬉皮士和民族主义的逆向主义者遵循自己的规则、管辖权和宗教。
自由之地皱着眉头退后，让他们占上风。我们看着并颤抖，也是因为太阳终于落山了，座椅加热器、空气围巾和挡风板都在努力让机组人员保持温暖。关闭软顶是一个两次触摸的事情，在 15 秒内完成并以高达 55 公里/小时的速度完成。
织物叠层的重量比折叠式硬顶轻 21 公斤。与 911 一样，最前面的部分在打开时兼作嵌入式盖。玻璃后窗是加热的，但巨大的四分之三盲区需要第七感才能避免失望。
在一辆开始融合如此多不同特征的汽车中，特质几乎是强制性的，而不是例外。以备受争议的超模拟驾驶舱布局为例，它将 SL 的中央堆栈转换为特斯拉克隆。
那个直立的、XXL 平板式的主显示器看起来像沃尔玛一般。它骑在一个不必要的宽和无衬垫的传输隧道上它挤满了许多冗余功能，其中大部分可以通过过载、超灵敏的电容式四辐方向盘访问。大型主监视器的倾斜度可电动调节，但不能达到或倾斜。